創業初期のサウスウエスト航空のボーイング737-200。当初の砂漠の金色の塗装をまとっている

10分の折り返し

1972年、創業1年の航空会社が、給料を払うために保有機の4分の1を売り、それでもスケジュールから1便も減らすことを拒みました。その拒絶の算数が、10分の折り返しと、47年連続の黒字を生んだのです。

№ 0042025年12月読了時間6分Pedrum Shokouhi

創業時の砂漠の金色の塗装をまとったサウスウエスト航空のボーイング737-200。3機で4機分の仕事を、10分ずつこなしていました。

Rollin King · Herb Kelleherテキサス州最高裁判所

その航空会社は創業から1年、保有機は4機、そして資金は底をついていました。1971年末のサウスウエスト航空は、会社というより、歯止めがきかなくなったテキサスの酒場の賭けでした。伝説によれば、カクテルナプキンへの殴り書きに始まります。顧客のRollin Kingと弁護士のHerb Kelleherが、ダラス、ヒューストン、サンアントニオのあいだを、車で行くより安い運賃で飛ぶことを思いついたのです。既存の航空会社はその脅威をすぐに、しかも正確に理解し、既存企業がやることをやりました。訴え、訴え、また訴えたのです。Kelleherは、サウスウエストの機体が1機も地上を離れる前から、3年に及ぶ訴訟をテキサス州最高裁判所まで戦い抜き、取締役会が撤退を望んだときには、上訴を無報酬で引き受けると申し出たことで有名です。会社がようやく飛んだ1971年6月には、資本は弁護士費用に消え、運賃は低すぎて、飛ぶたびに血を流していました。給料日が迫っていました。そこで取締役会は、1972年初め、戦略の教科書には載らない種類の決断を下しました。純然たる敗北にしか見えないからです。4機のボーイング737のうち1機、つまり保有機の4分の1を売って、明かりをつなぎ止めたのです。

Lamar Muse · Bill Franklin1972年初め

ここで、物語は生き残りの逸話から、物理学に近いものへと傾きます。誰でも思いつく手、どのコンサルタントも賛成するであろう手は、縮んだ機体数に合わせて、スケジュールを4分の1縮めることでした。ブルドッグのような社長Lamar Museは、地上業務の責任者Bill Franklinとともに、これを拒みました。スケジュールこそが商品だったからです。それを削れば、すでに生き残るには小さすぎるものを、さらに小さくすることになります。そこでFranklinは、残された唯一の言い方で問いを立てました。飛行機を増やせないなら、時間を増やすしかない。そして時間が隠れている場所は、地上にしかありませんでした。米国のどの航空会社も、機体がゲートに着いてから次の出発まで、のんびりと45分から1時間をかけていたのです。飛行機が金を稼ぐのは、ただ一つの状態のときだけだ、とMuseはよく言っていました。有料の乗客を乗せて空を飛んでいるときです。搭乗橋につないで駐機している間、それはこれまでに作られた最も高価な庭の置物です。Franklinは割り算をして、その答えを方針として発表しました。10分。3機が4機分のスケジュールを飛べるのは、1機ごとに、降機、清掃、給油、搭乗、プッシュバックまでを、10分で折り返すからだ、と。

10分の折り返し

到着から次の出発までの地上時間

Every other airline45 to 60 minSouthwest, 197210 minThree airplanes, the schedule of four
米国のどの航空会社も、45分から1時間をかけていました。サウスウエストは10分。だから3機で、4機分のスケジュールを飛べたのです。

業界の誰もが、それは不可能だと知っていました。誰もやったことがないという、実に立派な理由でです。Franklinは、45分の折り返しの正体を見抜いていました。吟味されないまま積もった余裕の山。1分1分はそれぞれ弁護できても、まとまれば致命的な無駄です。そこでサウスウエストは、ピットクルーがタイヤ交換に挑むように、折り返しに挑みました。給油車は、機体が着陸する前に配置されました。副操縦士が客室の掃除を手伝いました。客室乗務員は飛行中にごみを回収し、機体がほぼ片付いた状態で着陸するようにしました。手荷物は振り付けられたリレーで運ばれ、便ごとに一人いる運航担当者が、舞台監督が幕を仕切るように、折り返し全体を取り仕切りました。指定席をめぐって揉めることもなく、ケータリングする食事も、ハブでの乗り継ぎ待ちもありません。そして、素朴なシンプルさとして世間に売り出されたこれらの「ない」は、ひとつ残らずストップウォッチの部品だったのです。機体は着陸し、乗客を吐き出し、新たな乗客を呑み込み、飛び立ちました。ラブ・フィールドの乗客は、自分たちの乗る機体が誘導路を入ってくるのを眺め、駐車メーターの時間が切れる前には、もうその機内に座って上昇していました。10分の折り返しは、機体が満席になり座席数が増えるにつれて緩むまで、おおむね何年も維持され、それが生んだ数字は、少しずつの改善ではありませんでした。サウスウエストの機体は、どの競合よりも1日に何時間も長く空にいました。競合が4機か5機から引き出す飛行を、この会社は3機の機体から引き出していたのです。まるで制約が格納庫に入り込み、分単位の時間から、静かに4機目の飛行機を作ってくれたかのようでした。

サウスウエスト効果米運輸省、1993年

その財務上の帰結は、半世紀にわたって複利で積み上がりました。稼働率が高ければ、座席あたりのコストは下がります。コストが下がれば、運賃を下げられます。運賃が下がると、乗客が無から湧いてきました。そうでなければヒューストンまでの240マイルを車で走っていたはずの人々です。のちに経済学者が「サウスウエスト効果」と呼んだ現象で、この航空会社が街に就航すると、航空需要は単に再配分されるのではなく、全体として2倍にも3倍にもなりました。そして、この機械全体が、パイロットが荷物を運ぶのを当たり前と思い、時計との競争を痛快だと思う人々の文化に支えられていたため、まねることはほぼ不可能でした。大手航空会社は次々とクローンを立ち上げました。Continental Lite、Shuttle by United、Delta Express。いずれも高コストの習慣に低運賃をつぎ木し、出血して力尽きました。生まれながらに資金難だったサウスウエストは、オイルショック、規制緩和、湾岸戦争、9.11、金融危機を通じて、47年連続で黒字を計上しました。この記録に並ぶものは、一説には業界全体の生涯利益がマイナスだという産業の歴史に、ほかにありません。バフェットは何十年も、先見の明のある資本家がキティホークでオーヴィル・ライトを撃ち落としていれば、後継者たちのためになっただろうと冗談を飛ばしてきました。サウスウエストはその偉大な反例であり、その反例を築いたのは、普通のやり方をするにはあまりに貧しかった会社です。

この教訓は一般化できます。それなのに、私がこれまで観察してきたほぼすべての組織は、まるで逆が真実であるかのように振る舞います。潤沢さは鎮静剤です。チームにゆとりのある予算を与えると、チームは心の底から真面目に、そのゆとりある予算がぎりぎり足りる程度でしかないことを「発見」します。余裕は、プロセスに、会議に、45分の折り返しに吸収されていきます。その吸収が見えないのは、1分1分をとれば、どれも不合理ではないからです。本物の欠乏、給料の支払いがかかった欠乏は、そのすべてに一度に効く溶剤のように働きます。突然、問いが「どうすれば、これを正しくやれるか」から、「これを10分でやらなければならないとしたら、どう見えるか」に変わります。この二つ目の問いは、まったく別の道具です。プロセスを刈り込むのではなく、レントゲンにかけ、価値を生む部分と、ただ時間を占めているだけの部分を、一目で分けてしまいます。制約がサウスウエストを賢くしたのではありません。サウスウエストの人々が、ユナイテッド航空の人々より賢かったとは、おそらくいえないでしょう。制約は、賢さを必須にし、安易な答えを許す制度上の言い訳をすべて取り払いました。そうした言い訳の提供こそ、コンサルタントが高い報酬を得ている仕事なのですが。

キティホークバフェットの株主への手紙、2007年

難しいのは、制約から恩恵を受ける人々が、自分から制約を引き受けることはまずない、という点です。4機目の飛行機を、好きこのんで売る人はいません。だから、10分の折り返しから実務として受け継げるのは、危機を待たずに投げかけられる問いです。私が責任を持つあらゆる仕組みに対して、そして勇気のある日には自分自身の1週間に対しても、投げかけるようにしている問いです。明日の朝、この予算、この人員、この期限の4分の1が消えてなくなり、目標を小さくすることは禁じられたとしたら、金曜日までに、私たちは正確に何をするだろうか。その問いの居心地の悪さと向き合い、紙の上で正直に答えてください。答えはほぼ必ず、いま実際に回している運営よりも、速く、鋭く、おもしろい運営を描いているはずです。顔ぶれは同じで、まだ存在していない発明は必要ありません。追い込まれたときに回す運営と、いま回している運営との間にあるこの隔たりこそ、私の知るかぎり、組織の余裕を測る最も純粋な物差しです。サウスウエストはその隔たりを、選択の余地がなかったから埋めました。もっと稀な離れ業は、まだ選択の余地があるうちに埋めることです。


注記

  1. 1972年の4機目の737の売却と、10分の折り返しの起源は、Kevin and Jackie FreibergのNuts!(1996年)、Lamar Museの回想録Southwest Passage(2002年)、サウスウエストの社史に語られており、10分という決断はBill Franklinの功績とされています。
  2. カクテルナプキンでの創業と、3年に及ぶ法廷での包囲戦は、Kelleherに関する定番の語り草で、Nuts!や彼の数多くのインタビューで語られています。
  3. 機材稼働率の優位と「サウスウエスト効果」は、米運輸省(1993年)が記録しています。
  4. 1973年から2019年までの47年連続の黒字は、同社の提出書類によります。
  5. バフェットのキティホークのくだりは、バークシャー・ハサウェイの2007年の株主への手紙に出てきます。

P.S.Pedrum Shokouhiです。企業がどのように築かれ、資金を得て、運営されているのか。私はそれが気になって仕方がありません。だから企業について書き、投資家の目でその戦略を分解し、自分の会社も立ち上げています。ここでは、学んでいることを共有します。