La última interfaz

Cada era de la informática ha acortado la distancia entre lo que queremos y lo que hace la máquina. Ahora la estamos cerrando por completo. Lo que ocupe ese último hueco decidirá qué se hace en nuestro nombre.

N.º 010Junio de 20269 min de lecturaPedrum Shokouhi

Betty Snyder y Glen Beck programando el ENIAC en el Laboratorio de Investigación Balística. La «interfaz» era la propia máquina: interruptores, cables y días de preparación por cada cálculo.

Universidad de Pensilvania

Betty Snyder · Jean Bartik

En la primavera de 1946, si querías darle una instrucción a una computadora, entrabas en ella. ENIAC, la primera computadora electrónica de propósito general, ocupaba una sala de la Universidad de Pensilvania: ochenta pies de paneles de acero negro, 17,468 tubos de vacío, una máquina que consumía tanta energía que una leyenda persistente, y probablemente apócrifa, aseguraba que las luces de Filadelfia se atenuaban cuando se encendía. Programarla no era teclear; era recablear. Un equipo de seis matemáticos, cuyos miembros más conocidos son mujeres como Betty Snyder y Jean Bartik (los periódicos de la época no se molestaron en registrar sus nombres), pasaba días enteros moviendo interruptores y volviendo a enchufar cables a mano para preparar un solo cálculo, siguiendo la lógica de una ecuación balística a través de un bosque de cables. La distancia entre una intención humana (dime dónde caerá el proyectil) y su ejecución por la máquina se medía en días de trabajo físico. Toda la historia de la informática desde aquella sala puede contarse como una larga campaña para acortar esa distancia. La campaña está casi terminada. La distancia entre querer y hacer está a punto de caer, por primera vez, a cero.

Piensa, en cambio, en cómo empecé yo hoy, y en cómo empieza ahora casi cualquiera cada día. Antes de estar del todo despierto había silenciado una alarma, consultado el pronóstico del tiempo, repasado los mensajes, echado un vistazo al calendario y a los mercados, y pedido a una inteligencia artificial que me resumiera lo que me había perdido mientras dormía. Cada gesto es pequeño. Juntos describen la vida moderna: ya no usamos la tecnología cuando la necesitamos; despertamos dentro de un entorno tecnológico que ya ha organizado el día por nosotros. Mientras escribía este ensayo hice una auditoría de mi propio teléfono y me encontré bochornosamente típico de la época. En el teléfono promedio hay unas ochenta aplicaciones, cada una una empresa, un servicio y una pequeña exigencia sobre nuestra atención. Hoy abriremos quizá nueve o diez, y tal vez treinta a lo largo del mes, pero su presencia silenciosa en la pantalla de inicio cuenta la historia de la era que estamos dejando: la era de las apps, en la que cada necesidad humana se tradujo a un icono, y cada icono soñaba con convertirse en hábito.

La era de las apps, medida

Apps en el smartphone promedio frente a apps realmente usadas (cifras aproximadas del sector)

Xerox PARC · el Macintosh

1984

En el RAISE Summit de París, una reunión de quienes construyen la próxima generación de sistemas de IA, se lanzó una predicción que a primera vista suena al teatro habitual de la industria tecnológica: el teclado y el ratón se están muriendo. Todo producto de ese mundo es revolucionario; todo lanzamiento marca el amanecer de una nueva civilización; el lector sensato aplica un descuento. Pero bajo el lenguaje teatral hay un argumento histórico serio, porque cada gran ola de la informática ha cambiado de verdad no solo lo que hacen las máquinas, sino cómo se acercan a ellas los seres humanos. La era de los mainframes exigía comandos especializados y un sacerdocio de operadores: las mujeres del ENIAC y sus descendientes en salas con paredes de vidrio. La computadora personal puso la máquina en el escritorio de cada persona, pero seguía exigiendo su lenguaje, un cursor parpadeante a la espera del conjuro bien escrito. La interfaz gráfica, nacida en Xerox PARC y llevada al mundo por el Macintosh en 1984, realizó por primera vez una traducción en sentido contrario: convirtió procesos invisibles en imágenes (ventanas, carpetas, una papelera) que una persona común podía señalar y manipular. El smartphone sustituyó el puntero por el dedo y quebró el software en aplicaciones autónomas. Cada transición acercó la interfaz al cuerpo humano: de la sala de máquinas al escritorio, del escritorio a la mano. Ahora la IA propone la aproximación final, de operar software a expresar intención, de hacer clic a través de interfaces a describir lo que queremos y dejar que la máquina resuelva el resto.

Cada era de interfaz ha sido más corta que la anterior

Forma dominante en que los humanos daban instrucciones a las computadoras, de 1950 a hoy

Esa cronología tan limpia esconde una vergüenza: ya hemos enterrado el teclado antes. Los asistentes de voz llegaron hace una década envueltos en la retórica exacta de hoy (la conversación sustituiría a la pantalla, hablar sustituiría a tocar), y tras miles de millones de dólares de inversión se acomodaron en una vida más humilde de temporizadores de cocina, pronósticos del tiempo y peticiones de canciones mal entendidas. Quien vivió aquel ciclo tiene derecho a echar mano de la tasa de descuento cuando le dicen, otra vez, que la interfaz se muere, y yo también eché mano de ella. Lo que me hizo cambiar de opinión es una sola diferencia: aquellos asistentes solo podían activar comandos que alguien había construido de antemano, mil pasillos programados a mano detrás de un micrófono, mientras que los nuevos sistemas manejan la intención abierta. Se les puede entregar un objetivo en lugar de una instrucción, y ese es el umbral que de verdad importa. Aun así, no me aferro a este pronóstico, y dejo constancia de que estoy escribiendo esta frase en el teclado que se supone que se está muriendo. La profecía es barata; los callos son reales.

Lo que el ferrocarril le hizo al mediodía

El día de los dos mediodías

18 de noviembre de 1883

Para medir cuán hondo puede cortar una transición así, vuelve al siglo XIX, cuando la sociedad industrial aprendió por primera vez que una máquina podía reorganizar mucho más que el trabajo físico. Antes del ferrocarril, cada comunidad vivía en su propia hora. El mediodía era el instante en que el sol se alzaba más alto sobre tu pueblo concreto, de modo que el mediodía de Bristol llegaba once minutos después del de Londres, y a nadie le importaba, porque nadie podía viajar lo bastante rápido para que la diferencia importara. Luego los ferrocarriles empezaron a coser lugares lejanos a velocidad mecánica, y de pronto diez mil mediodías locales se convirtieron en una catástrofe operativa: no se podían escribir horarios, no se podían hacer conexiones, y las colisiones en vías compartidas pasaron a ser una cuestión de error aritmético. Así que el 18 de noviembre de 1883, una fecha que los periódicos llamaron «el día de los dos mediodías», los ferrocarriles de Norteamérica impusieron una solución, dividiendo el continente en husos horarios estándar, y las multitudes se congregaron frente a las joyerías para ver cómo corregían sus relojes a gusto del ferrocarril. El Congreso tardaría treinta y cinco años más en ratificar el arreglo; la red ya había decidido. El ferrocarril, además, llegó hasta cada pueblo que tocó y le confiscó su relación con el sol. Lo que antes pertenecía al cielo y a la parroquia pasó a pertenecer al sistema.

El Pony Express

Cierre anunciado, octubre de 1861

El telégrafo llevó a cabo una amputación similar: separó la información del mundo físico que siempre la había transportado. Antes del cable, un mensaje solo podía viajar tan rápido como lo permitiera un cuerpo (un caballo, un barco, un tren) que lo llevara a cuestas. Cuando se completó el telégrafo transcontinental en octubre de 1861, el Pony Express, aquel heroico relevo de jinetes y encargados de estación desplegado a lo largo de dos mil millas de desierto y montaña, anunció su cierre en el plazo de dos días. Nadie lo venció en el mercado; el cable lo volvió innecesario en una semana. Y la máquina de escribir, cuando Remington empezó a venderla comercialmente en 1874, mecanizó el propio lenguaje escrito, estandarizó el aspecto de la correspondencia comercial y ayudó a hacer surgir la oficina corporativa moderna, una forma de organización en la que las empresas podían comunicarse, supervisarse y gestionarse a una escala que ninguna sala de escribientes con plumas de tinta habría podido sostener. En cada caso la máquina llegó como una comodidad y se quedó como una arquitectura. Las tecnologías importantes rara vez siguen siendo herramientas. Se vuelven sistemas, y los sistemas, con una generación, se vuelven supuestos: invisibles, indiscutidos, estructurales. La hora estandarizada parece un hecho de la naturaleza, aunque fue un requisito operativo del ferrocarril. El teclado QWERTY parece inevitable, aunque desciende de la tendencia a atascarse de las barras de tipos de la década de 1870. Las ventanas y las carpetas parecen imágenes obvias de la información, aunque son metáforas inventadas a propósito para volver legibles las computadoras a gente que solo había organizado papel. La cuadrícula de apps de tu teléfono parece igual de eterna. Tiene dieciocho años: es más joven que muchas de las personas que leen esta frase.

Cuando la interfaz desaparece, ¿adónde va el poder?

La promesa del agente de IA es que la interfaz, toda esa arqueología acumulada de menús, iconos, botones y toques, se evapora. En lugar de abrir una app para consultar un calendario, otra para reservar un vuelo, una tercera para comparar hoteles y una cuarta para enviar el itinerario, describirás el viaje que quieres y dejarás que el sistema coordine los servicios que hay debajo. La computadora ya no esperará pasivamente instrucciones entregadas en la secuencia correcta a través de los rectángulos correctos; interpretará un objetivo, lo descompondrá en tareas, elegirá sus propias herramientas y volverá cuando el trabajo esté hecho. Desde el lado del cristal en que está el usuario, decenas de aplicaciones pueden colapsar en dos o tres sistemas conversacionales. La complejidad no habrá ido a ninguna parte (las aerolíneas, los bancos y los motores de reserva seguirán existiendo), pero quedará oculta tras el lenguaje, como la red eléctrica queda oculta tras un interruptor.

Cuando una interfaz desaparece, el poder que llevaba dentro pasa a esconderse tras el telón. En la era de las apps, con todos sus defectos, al menos puedo ver qué empresa elijo cuando mi pulgar cae sobre un icono; la elección puede ser superficial, fabricada y habitual, pero es visible. En una era de agentes, el sistema puede tomar esa decisión por mí: qué aerolínea mostrar, qué noticias resumir, qué mensaje merece mi atención, cuál de cien restaurantes «refleja mejor mis preferencias». Y tomará esas decisiones según lógicas que no puedo inspeccionar; quizá mis intereses, quizá una alianza comercial, quizá una guerra de pujas que nunca sabré que ocurrió. La gran competencia comercial de la próxima década se librará, por tanto, no en torno a quién es dueño de la aplicación, sino en torno a quién es dueño de la capa que interpreta la intención humana. El agente dominante responderá preguntas. También se interpondrá entre miles de millones de personas y todo el mundo digital, decidiendo en silencio cómo las peticiones se convierten en acciones; es el activo inmobiliario más valioso jamás construido, y está hecho únicamente de confianza y lenguaje.

Las mujeres del ENIAC

Filadelfia, 1946

Quizá las computadoras por fin se amolden a nosotros, y eso es hermoso, porque durante toda la historia de la máquina ha sido al revés. Aprendimos sus tarjetas perforadas, sus sintaxis de comandos, sus sistemas de archivos, sus menús, sus gestos; las mujeres del ENIAC aprendieron a pensar en cables. La computación en lenguaje natural parece por fin invertir el sentido de la acomodación: hablamos tal como somos y la máquina hace la traducción. Pero el ferrocarril debería hacernos cautos a la hora de cantar victoria, porque todo sistema que se adapta a la humanidad también acaba, con el tiempo, adaptando a la humanidad que lo rodea. Los ferrocarriles estandarizaron nuestros relojes. Las fábricas estandarizaron nuestros horarios. Las plataformas sociales estandarizaron nuestras puestas en escena de la identidad. Un agente de IA, situado más cerca de nosotros que ninguno de esos sistemas, puede estandarizar algo aún más íntimo: la forma en que formulamos el deseo, la forma en que delegamos el juicio, la forma en que decidimos qué merece ser deseado. El teclado y el ratón no se esfumarán de la noche a la mañana, y quizá nunca lo hagan del todo; la línea de comandos, al fin y al cabo, sigue zumbando bajo todos los centros de datos del planeta. La predicción que importa es que nos acercamos al final de la larga era en la que usar la tecnología significaba operar visiblemente una máquina, y entramos en otra en la que la máquina opera en gran parte fuera de la vista, anticipando lo que necesitamos antes de que lo hayamos pedido conscientemente. Cuando esa interfaz llegue, resultará tan natural que nos costará recordar por qué las computadoras nos recibían con pantallas llenas de menús e iconos. Y es justo entonces cuando el viejo patrón dice que hay que mirar con más atención, porque cuanto más natural parece una tecnología, más hondo se han hundido sus supuestos. Cuento con que me encantará la era de los agentes. La espero con impaciencia, y por eso escribo esto ahora, mientras los supuestos aún no han fraguado. La interfaz final quizá sea la que ya no podemos ver, y yo quisiera, como mínimo, recordar que hay algo que buscar.

---

Notas

1. El argumento de la historia de las interfaces sigue las conversaciones del RAISE Summit (París).
2. Los detalles del ENIAC provienen de las historias de referencia de la Escuela Moore y del Laboratorio de Investigación Balística del Ejército de Estados Unidos.
3. «El día de los dos mediodías», 18 de noviembre de 1883, según la prensa de la época (el Congreso ratificó los husos horarios en la Ley de la Hora Estándar de 1918).
4. Telégrafo transcontinental completado el 24 de octubre de 1861, cierre del Pony Express anunciado el 26 de octubre; máquina de escribir comercial de Remington, 1874.
5. Las cifras de uso de aplicaciones son promedios aproximados del sector, de empresas de analítica móvil (data.ai y similares).

P.S.Soy Pedrum Shokouhi. Me obsesiona cómo se construyen, se financian y se dirigen las empresas. Por eso escribo sobre ellas, desmonto su estrategia como un inversor y construyo las mías. Aquí comparto lo que voy aprendiendo.